你知道我喜欢边听音乐边工作,但有些时候最好还是安静地工作。昨天和今天就是这样的日子。
我过去常对学生说:“相信这个过程,总会有事情发生,让你有所改变。”不管你有多有经验,你都很难对自己说出来。改变永远不会在你想要的时候到来。至少对我来说不是。它总是出现在挫败感袭来之后,当家里已经充满了无聊感,当最后三件(或更多)工作对我毫无意义时。总是在我感到疲惫和最低的时候,改变发生了,当我很久没有想到它会发生的时候。最后几张画我都输了。他们太忙了。错误的颜色。他们不联系了。 They’ve come from the process but not the thought. They seemed empty. I can’t see a bloody thing. I might as well be drawing in fog. So I started drawing fog. Clouds and clouds of hand manoeuvred charcoal to start with.
嗖的一声发出丝滑的声音。然后回到水彩画和石墨。不满意的实验,但满意的游戏。所以我继续玩。我一直告诉自己要相信它。
我以前说过我喜欢用昂贵的纸张…?是的,如果你需要一个柔软的表面,可以按照要求吸收油漆和石墨,那么昂贵的纸就必须处理好。划痕或折痕会破坏成品。除非…
是的。除非这是整个过程的走向。
我在第四频道收听了《好奇博物馆》的圣诞特辑(如果你想听的话,现在还可以在iPlayer上收听)。在这一集中,j·k·罗琳谈到了灵感。她的比喻是,她穿过森林来到湖边,灵感就藏在水里。如果她信任湖水,湖水就会给她。她不会去钓鱼。然后,当湖水给了她什么东西时,她就把它拿到小棚里工作。一篇好的文章是湖与棚的完美平衡。有时,当她再看某样东西时,她会发现它在棚子里待的时间不够长,或者说,在棚子里待的时间太长。这个比喻让我觉得非常完美。我要借用它。
所以这最后几幅画,肯定是太多了。所有的可能。
昨天发生了什么,在寂静中,我能听到湖里的小水花声。折痕和划痕带我走出了迷雾。看起来是在岩石上,但我不会把它扔回湖里。让我在棚子里待几周…